চুপিচুপি তিনি লিখছেন কবিতা। চৌপর দিনভর ব্যস্ততার ফাঁকে ভেতরকার কবি মানুষটা হয়তো বের হয়ে আসার পথ খুঁজে পায় না। কিন্তু ভেতরে ভেতরে সে ঠিক কাজ করে যায়। আসাদুজ্জামান নূরের ভক্তরা জেনে রাখুন একটা গোপন খবর—আপনার প্রিয় অভিনেতার আছে গোটা তিনেক কবিতার খাতা। রোজ রোজ না হলেও বেশ নিয়মিতই কলম চলে সেই কবিতার খাতায়। সরাসরি এ বিষয়ে প্রশ্ন করা হলে তিনি অবশ্য একটুখানি লাজুক হাসবেন। বিষয়টা এড়িয়ে যেতে চাইবেন। তারপর শেষমেশ এটুকুই শুধু বলবেন—
‘আসলে কবিতার খাতা নয়, ডায়েরি বলাই ভালো। আমার ডায়েরিতেই ওই আর কি অল্পস্বল্প।’
আপনার নিজের লেখা কবিতা?... বিস্তারিত
আসাদুজ্জামান নূর
নিরালা নীলে
চুপিচুপি তিনি লিখছেন কবিতা। চৌপর দিনভর ব্যস্ততার ফাঁকে ভেতরকার কবি মানুষটা হয়তো বের হয়ে আসার পথ খুঁজে পায় না। কিন্তু ভেতরে ভেতরে সে ঠিক কাজ করে যায়। আসাদুজ্জামান নূরের ভক্তরা জেনে রাখুন একটা গোপন খবর—আপনার প্রিয় অভিনেতার আছে গোটা তিনেক কবিতার খাতা। রোজ রোজ না হলেও বেশ নিয়মিতই কলম চলে সেই কবিতার খাতায়। সরাসরি এ বিষয়ে প্রশ্ন করা হলে তিনি অবশ্য একটুখানি লাজুক হাসবেন। বিষয়টা এড়িয়ে যেতে চাইবেন। তারপর শেষমেশ এটুকুই শুধু বলবেন—‘আসলে কবিতার খাতা নয়, ডায়েরি বলাই ভালো। আমার ডায়েরিতেই ওই আর কি অল্পস্বল্প।’
আপনার নিজের লেখা কবিতা?... বিস্তারিত
অটোগ্রাফ
আমরা যখন ছোট ছিলাম, তখন অটোগ্রাফের ব্যাপারটা জানতামই না! যখন ক্লাস সেভেন কিংবা এইটে পড়ি, তখন বগুড়ায় বেগম সুফিয়া কামাল এসেছিলেন। আমরা মহা উৎসাহে তাঁকে দেখার জন্য স্টেশনে গিয়েছি। যখন ট্রেন এসেছে, তখন আমাদের আক্কেল গুড়ুম। স্টেশনে অসংখ্য মানুষ এবং বাচ্চাকাচ্চা। যাঁর জন্য এত উত্তেজনা, সেই বেগম সুফিয়া কামাল থার্ড ক্লাসের একটা বগিতে করে চলে এসেছেন (তখন ট্রেনে ফার্স্ট ক্লাস, সেকেন্ড... বিস্তারিত
ক্রান্তি
কালাম সাহেবের জীবনটাই শুরু হয়েছিল ফ্ল্যাশব্যাক দিয়ে—তাঁকে রমা দাইয়ের হাতে প্রথম দেখে তাঁর মা ফ্ল্যাশব্যাকে গিয়ে তাঁর মরহুম বাবার চেহারা নিয়ে ভাবতে শুরু করেছিলেন। শিশু কালামের মুখটায় কেটে বসানো ছিল নানার মুখ। সেই কালাম সাহেব এখন বৃদ্ধ অথবা অকালবৃদ্ধ, যেহেতু জীবনে মাকে পেয়েছেন মোট সাড়ে তিন বছর এবং এক সৎমাকে পেয়েছেন তেইশ বছর। মা থাকলে এই বয়সে—অর্থাৎ ৬২তে—তিনি হয়তো আরেকটু... বিস্তারিত
শিরিন এবাদি
নোবেল বিজয়ীর ছবি তুলতে গিয়ে...
‘এ বেটার ওয়ার্ল্ড ইজ পসিবল’ স্লোগান সামনে রেখে ২০০৪-এর ১৬ জানুয়ারি ওয়ার্ল্ড সোশ্যাল ফোরাম ভারতের মুম্বাই শহরের অদূরে গোরোগাওতে আয়োজন করে সপ্তাহব্যাপী ঝকমারি বর্ণাঢ্য অনুষ্ঠান। যৌনকর্মী থেকে শুরু করে বিশ্বখ্যাত অনেক তারকা সমবেত হয়েছিলেন এই অনুষ্ঠানে, পৃথিবীর বিভিন্ন প্রান্ত থেকে। উদ্বোধনী অনুষ্ঠানে বক্তব্য দিয়েছিলেন বুকার পাওয়া ভারতীয় লেখিকা অরুন্ধতী রায়। সাত দিনের... বিস্তারিত
মনোরোগ
‘আমার স্যার বৃষ্টিতে ভিজতে খুব ভালো লাগে।’
‘স্বাভাবিক। কিশোরী মেয়েদের মধ্যে এটা খুব দেখা যায়, তবে তার চেয়ে একটু বেশি, মানে তোমাদের বয়সেও এটা এমন কিছু অবাক হওয়ার বিষয় নয়।’
‘কিন্তু তখন আমার কান্না পায় স্যার, বৃষ্টির মতো চোখের পানিতেও যখন চোখ ভিজে যায় আমার...।’
মোহিত স্যার কী ভেবে এক মুহূর্তের জন্য চোখ বন্ধ করে মাথা নেড়ে বললেন, ‘হুম্ম।’
পাশ থেকে আমাকে কনুই দিয়ে একটা ছোট্ট গুঁতো... বিস্তারিত
‘স্বাভাবিক। কিশোরী মেয়েদের মধ্যে এটা খুব দেখা যায়, তবে তার চেয়ে একটু বেশি, মানে তোমাদের বয়সেও এটা এমন কিছু অবাক হওয়ার বিষয় নয়।’
‘কিন্তু তখন আমার কান্না পায় স্যার, বৃষ্টির মতো চোখের পানিতেও যখন চোখ ভিজে যায় আমার...।’
মোহিত স্যার কী ভেবে এক মুহূর্তের জন্য চোখ বন্ধ করে মাথা নেড়ে বললেন, ‘হুম্ম।’
পাশ থেকে আমাকে কনুই দিয়ে একটা ছোট্ট গুঁতো... বিস্তারিত
ইস্ত্রি
আমার কোনো ইস্ত্রি নেই, স্ত্রীও নেই। ইস্ত্রি না থাকায় আমি কুঁচকানো কাপড়চোপড় পরেই চলাফেরা করি আর স্ত্রী না থাকায় কেউ সেই কুঁচকানো কাপড়চোপড় নিয়ে আমার সঙ্গে খ্যাঁচম্যাচও করে না। অনেকেই বলেন, ইস্ত্রি আর স্ত্রীর স্বভাব নাকি খানিকটা কাছাকাছিই—দুজনই গরম স্বভাবী আর দুজনই সবকিছুকে ডলে-পিষে সমান করে দিতে ওস্তাদ। ওদের কথা কতখানি সত্য, আমাকে জিজ্ঞেস করবেন না। কারণ, শুরুতেই বলেছি, স্ত্রী... বিস্তারিত
বলিরেখার দিনগুলোয় প্রেম
বুড়ি কিছু মনে রাখতে পারে না। গোসল করে আসার পর গা শুকিয়ে গেলেই ভুলে যায় গোসল করেছে কি করেনি। এই জন্য মাঝেমধ্যেই তাকে দিনে দুই বা তিনবার গোসল করতে হয়। আবার কখনো কখনো গোসল না করেই গোসল করেছে ভেবে দিন পার করে দেয়।
বুড়ির এই বিস্মৃতিপ্রবণতা বুড়োর জন্য আশীর্বাদ হয়ে এসেছে। বুড়ো আর বুড়ি—নিজেরা ছাড়া জগতে তাদের আর কেউ নেই। একসময় দুইটা ছেলে আর একটা মেয়ে ছিল। একটা ছেলে কাজের খোঁজে করাচি... বিস্তারিত
বুড়ির এই বিস্মৃতিপ্রবণতা বুড়োর জন্য আশীর্বাদ হয়ে এসেছে। বুড়ো আর বুড়ি—নিজেরা ছাড়া জগতে তাদের আর কেউ নেই। একসময় দুইটা ছেলে আর একটা মেয়ে ছিল। একটা ছেলে কাজের খোঁজে করাচি... বিস্তারিত
সাঁতরে বাংলা চ্যানেল পাড়ি
৯ মার্চ, ২০১১। সেন্ট মার্টিন দ্বীপে ভোর আর কয়টা দিনের মতোই শুরু হয়েছে। মূল জেটির সৈকতের পাশে দাঁড়ালে যেন বিশাল এক গ্যালারি। সেই গ্যালারিতে সমুদ্রের কোমল ঢেউ পায়ের কাছে আছড়ে পড়ে। সেখানে দাঁড়িয়ে মিয়ানমারের পাহাড় ভেদ করা সূর্যোদয় উপভোগ করা যায়। সূর্যের স্বর্ণাভা তখন সমুদ্রের পানিকে কাঁচা সোনায় পরিণত করেছে যেন। যেদিকেই চোখ যায় লাল টকটকে সূর্য আর তার লালাভ রশ্মিই তখন একমাত্র... বিস্তারিত
মাশরাফি বিন মুর্তজা
প্রতিদ্বন্দ্বী এসো যুদ্ধ হবে!
‘প্রথম দিকে খুব হতাশ হতাম। কেন আমার সঙ্গেই এমনটা হয়! কিন্তু এখন আর হই না। স্বাভাবিকভাবেই নিই।’
খুব সরল স্বীকারোক্তি। কিন্তু মাশরাফি বিন মুর্তজার সঙ্গে ইনজুরি নামের ঘাতকের ছায়াসঙ্গী হয়ে থাকার ইতিহাস জানি বলেই তাঁর কথাটা বুকে নিধুয়া পাথারের হাহাকার তোলে। ‘খুব স্বাভাবিকভাবেই নিই’ কথাটা যেন প্রতিধ্বনিত হয় আমাদের হূদয়ে। কেন স্বাভাবিকভাবে নেবেন? তবে কি তিনি ধরে নিয়েছেন এটাই... বিস্তারিত
খুব সরল স্বীকারোক্তি। কিন্তু মাশরাফি বিন মুর্তজার সঙ্গে ইনজুরি নামের ঘাতকের ছায়াসঙ্গী হয়ে থাকার ইতিহাস জানি বলেই তাঁর কথাটা বুকে নিধুয়া পাথারের হাহাকার তোলে। ‘খুব স্বাভাবিকভাবেই নিই’ কথাটা যেন প্রতিধ্বনিত হয় আমাদের হূদয়ে। কেন স্বাভাবিকভাবে নেবেন? তবে কি তিনি ধরে নিয়েছেন এটাই... বিস্তারিত
শাকিব খান
মা-বাবার খুশি ছাড়া আর কিছু চাই না
বাবা আবদুর রব আর মা রেজিয়া বেগম। তাঁদের ছেলে শাকিব খান, রুপালি পর্দার মস্ত বড় নায়ক। তবে পরিবারের কাছে তাঁর পরিচয় মাসুদ রানা নামে। সংক্ষেপে রানা।
সকাল থেকে রাত অবধি শুটিং-ডাবিং নিয়েই ব্যস্ত থাকতে হয় শাকিব খানকে। কিন্তু ছেলে ঘরে না ফেরা পর্যন্ত যেন বাবা-মায়ের চোখে ঘুম আসে না। শাকিব তাঁদের অনেকবার বুঝিয়েছেন। বলেছেন, ‘রাতে খেয়েদেয়ে তোমরা ঘুমিয়ে পড়ো।’ কিন্তু বাবা-মা কি শোনেন সেই... বিস্তারিত
<< [ 1 ][ 2 ][ 3 ] >>
সকাল থেকে রাত অবধি শুটিং-ডাবিং নিয়েই ব্যস্ত থাকতে হয় শাকিব খানকে। কিন্তু ছেলে ঘরে না ফেরা পর্যন্ত যেন বাবা-মায়ের চোখে ঘুম আসে না। শাকিব তাঁদের অনেকবার বুঝিয়েছেন। বলেছেন, ‘রাতে খেয়েদেয়ে তোমরা ঘুমিয়ে পড়ো।’ কিন্তু বাবা-মা কি শোনেন সেই... বিস্তারিত
ছবির গ্যালারি
সাবস্ক্রাইব
